信件与仪式约 5 分钟
怎么给离开的宠物写一封告别信？四个小开口帮你下笔
想给宠物写信却不知道怎么开头？这篇用四个小提示陪你从名字、感谢、抱歉和记忆开始，慢慢把那些话说出口。
想给毛孩子写一封告别信时，最难的常常不是没话说，而是想说的话太多。想谢谢它、想道歉、想问它有没有怕、想再叫它一声名字。
这封信不用写得多漂亮。它只是给那些堵在心口的话，一个可以慢慢出来的地方。
用你在家里叫它的名字开头
不用按正式书信那样开头，除非你真的想那样写。可以用你平时叫它的小名、睡前逗它的那个语气，或者它偷吃东西时你喊出来的全名。
第一句越接近你们平时的相处，下面的字就越容易出来。"亲爱的豆豆"可以，"我的小跟屁虫"可以，"喂，臭小子"有时候反而更顺手。
写不下去时，借用四个小开口
悲伤太响的时候，盯着空白页只会更慌。下面四句话各写一行就好，写完就是一封信。
- 谢谢你曾经……
- 对不起，我一直放不下……
- 我还记得……
- 我希望你知道……
愧疚也可以写进信里
很多告别信里都会出现愧疚：是不是太晚发现了，是不是太早做了决定，是不是某一天没有好好抱抱它。这种念头在生病、安乐、突然离开之后特别常见。
可以把愧疚写下来，但不要让它占据整封信。把它放在散步、午睡、迎接、围着你转的那几年中间。一次艰难的告别，没办法抹掉漫长的爱。
结尾留一句你能反复念的话
信的最后一句，可以悄悄变成一个小仪式。比如"我爱你，我记得你，下次想你的时候，我会好好生活"。挑你说得出口的话，不用挑听起来很美的。
告别不是只能说一次。这封信可以读一遍、收起来、放到照片旁，也可以下个月再写下一封。只要心里还有话，就还可以继续写。